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刚完成“万般景观在水伊方”
的学术论文，就有机会前行埃
及旅游，一个难得的巧合；姑为一种
体验性“田野”，到现场去体悟尼罗
河的神奇。
埃及的地理条件可以说相当优越
（如图）。上方是地中海，右边是红海，
中间纵贯全国的是尼罗河。有两大沙
漠：撒哈拉沙漠和阿拉伯沙漠。沙漠
中有不少石油资源。
历史之父希罗多德有一句精炼的
总结：“埃及是尼罗河的馈赠。”它表
明古代埃及文明是尼罗河的一份赠
礼。这不是一句装饰语，是历史的真
实。我们也可以这样表述 ：没有尼罗
河就没有古埃及文明。
从上面这幅旅游地图可以清晰地
看出，古埃及最重要的遗址和遗迹大
都散布在尼罗河沿岸：计有胡夫金字
塔、狮身人面像、卡纳克神庙、帝王谷、
孟农石像、菲莱神殿、埃德福神庙、
阿布辛贝勒神殿等。
在尼罗河两岸的古代遗址中，胡
夫金字塔和狮身人面像饮誉世界。两
景点位于开罗西南约 10 公里处的吉
萨高地。胡夫金字塔是埃及现存规模
最大的金字塔，位于吉萨金字塔群的
中央，被喻为“世界古代八大奇迹”
之一。这是一座为古埃及第四王朝的
法老胡夫修建的陵墓，约建于公元前
2580 年，完工于公元前 2560 年，耗
时 20 年之久。现已发现，在埃及境内
有多达 110 座金字塔，吉萨高地的祖
孙三代金字塔——胡夫金字塔、海夫
拉金字塔和门卡乌拉金字塔——是最
古老的金字塔。
如何修建金字塔曾经引来许多不
同的猜测，有的甚至说是外星人建造
的，说得神秘而玄乎。但在所有的猜
测中，最可信的方式、最有力的证据
是，修建金字塔来自民众的智慧和力
量。可信的还原是：建造胡夫大金字
塔需要 500 万吨的石块，平均每块石
头重大约两吨半。据说采石场是在胡
夫金字塔以南的一带。采石场极其巨
大，那时曾经聚集了数万名工人，其
中多数是从全国各地征召来的农民。
他们熟悉工作程序，成为陵墓建造的
熟练石匠。整个工程由大约 25000 名
工人来完成。
具体的工程分工非常明确，细致
到每个工人、征召者、采石匠、运石
匠与工匠。在采石场，除了石匠，还
有一组负责标记的工匠，在每一个石
块上，标注不同的符号，确保它们被
运到金字塔之后，都被放到正确的位
置上。
关于搬运石头的问题曾经长时间
地困扰着人们，即四千多年前，人们
以什么方式把这些沉重的石块搬运到
现场。后来考古学家发现，尼罗河水
才是关键。水是运石的润滑剂。埃及
有一种特有的红土叫塔浮拉，它受湿
之后变得非常滑，足以承受和滑动任
何重物。现场有专门运送石头的运石
匠，配备有负责拿着罐子不断洒水的
工人，当运石匠把采下的石头耗费巨
大人力一点一点翘上一种类似雪橇的
铁底座上，洒水的工人开始工作，几
十个运石匠就这样艰难地在湿滑的地
面上尽力拉动沉重的石头，一步步运
往建造工地。
金字塔之所以建在吉萨高地，与
尼罗河的泛滥有关。埃及一年分为三
季，每一季 4 个月，即播种季、收获
季和尼罗河泛滥季。尼罗河每年泛滥，
淹没田野达 3—4 个月。金字塔之所以
建造在高地上，就是避免尼罗河泛滥
时被水所淹没。
埃及文明以信奉太阳神而著称，
他们认为太阳每天从东方升起，从西
方落下，就像每天于东方出生及西方
死亡，所以金字塔都建于尼罗河西边。
金字塔的建造反映着农耕时代人们从
季节的循环和作物的种植、收获中获
得的认识。古埃及人认为人死之后，
灵魂不灭，只要保护住尸体，300 年
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后就会在极乐世界里复活，因此他们
特别重视建造陵墓，也特别重视尸体
的保存方式，木乃伊便是尸体的保存
方式。
公元前 2613 年，埃及第四王朝的
法老胡夫即位。他希望自己死后居住
在一座大陵墓里，于是决定建造一座
最大的金字塔，也就是胡夫金字塔。
据说吉萨的三座金字塔的排列是按照
猎户座的腰（The Belt of Orion）位列，
而把尼罗河视作银河。因为地球有岁
差数（precession）的问题，所以是按
照当时的天象而定。猎户座对埃及人
有着重要意义，他们相信神住在猎户
座，亦即天堂所在。金字塔都是正方
位的，但互以对角线相接，造成建筑
群参差的格局。在胡夫金字塔祭祀厅
堂的门厅旁边的狮身人面像，使整个
建筑群富有变化，也显得更加完整壮
丽。
在埃及旅游，主体线路都与水有
关，最重要的便是尼罗河。埃及的经
济收入“大户”有四：农业、石油、
苏伊士运河和旅游。其中除了石油以
外，其他三者都与河流有关。对我而
言，去埃及主要就是去看水，因此，
首先是考察埃及人民对待尼罗河的态
度：河水是否仍然干净、清澈。相信
埃及人民是深切理解个中道理的。今
天的尼罗河，总体上说仍然是清澈的。
我可以通过肉眼看到水流充足，水里
有鱼在游动。捕鱼的人偶尔见到，但
不多。河流两岸的土壤非常肥沃，黑
油油的。
水表面万般柔弱，实则无比刚强；
表象至为平常，实则充满神性。没有
水，作物无法生长，生物无以生计，
即使在沙漠，这个道理仍然是铁律。
农耕文明靠的正是水。对于农作物而
言，灌溉不外乎两种：河流和下雨。
历史上的旱涝——都是因为水——于
是成了自然 “惩罚”人类的两种方式。
所以，遍布世界的神话中，总是少不
了先辈“治水”和巫师“求雨”的工作，
历史上也因此留下了最具代表性的口
述故事和文载事件。于是，善待水便
无形中成了人类最原始的态度，最伟
大的智慧。
人类生计与水的利用需要与自然
环境和形态相结合，在雨水丰润地带，
比如我国的南方，保水与生态的友好
关系是纽带性的，水养育植物，植物
反过来保护水土，互惠反哺。在少雨
干旱但河流不断地区，比如埃及的尼
罗河沿岸，形成特殊的绿洲带，农业
也因此发展，由于每年的河水泛滥期
后，从上游带下来大量的腐殖质，积
淀下来，土地肥沃，形成农业带。在
缺雨且没有河流的干旱地带，以及沙
漠，地形地貌成了人群赖以艰难生存
的唯一依靠。此次埃及之旅我专门去
看了少数族群贝都因人。他们生活在
沙漠深处的小山坳里，靠打入地下 50
米深处的井获得少量地下水生存，生
活极其艰苦。水决定了人类的生存方
式，也造就了文化的不同样态。
我国的历史也是“水的历史”。我
们常把炎黄作为“中华始祖”“华夏共
祖”，而中国最早记述炎黄二帝的史书
《国语·晋语四》是这样说的：“昔少
典娶于有娇氏，生黄帝、炎帝。黄帝
以姬水成，炎帝以姜水成。成而异德，
故黄帝为姬，炎帝为姜。”说是炎黄为
兄弟，黄帝生于姬水边，所以为姬氏，
炎帝生于姜水边，所以为姜氏。
我国古代“中邦”（中国的原型）
的形成也由水造就。大家所熟知的鲧
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18 年 4 月，玛丽安娜·马祖卡
托（Mariana Mazzucato）出版
了一本新书《万物价值 ：加入并决策
全球经济》（The Value of Everything: 
Making and Taking in the Global 
Economy，简称《万物价值》）。同月，
罗伯特·科斯坦萨（Robert Costanza）
在Natu r e 周刊上做了一个书评，称之
为“透彻而充满激情的新书”，并高
度赞扬了马祖卡托所呼吁的提高生产
力、平等和可持续的经济，这将重燃
我们长期辩论的主题：我们真正想要
生活的世界究竟是什么。
马祖卡托目前在英国萨塞克斯大
学科学政策研究部（SPRU）担任 RM 
Ph i l l i p s 创新经济学主席。她侧重于
探讨创新经济学、金融和经济增长，
以及国家在现代资本主义中的作用，
提出了以创新为导向的包容性增长建
议，《新共和》杂志称她为“关于创新
的三位最重要的思想家之一”。 科斯
坦萨是澳洲国立大学 Crawford 公共政
策学院的生态经济学教授。1997 年，
科斯坦萨及其合作者在Natu r e 周刊上
发表了题为“The value of the world's 
ecosystem services and natural capital”
（全球生态系统服务及自然资本的价
值）的文章，综合了全球已出版的用
各种方法对生态系统服务价值评估的
结果，首次开展了对全球生态系统服
务价值的估算，引起了全球的广泛关
注。Ecological Economics 杂志顺水推
舟，在 1998 年出版“生态系统服务的
价值”专辑，对这方面的研究予以讨
论，掀起了对生态系统服务价值研究
的热潮。因此，科斯坦萨可称得上是
生态经济学领域的风云人物了。
《万物价值》提出了一些看似平
常但难于回答的问题：谁是我们世界
财富的真正创造者，我们如何才能确
定其价值？马祖卡托认为，如果我们
要彻底改变日益恶化的体系，而不是
继续养活它，我们迫切需要重新思考
财富的来源。我们需要用一种更可持
续，更“共生”的社会来取代目前的“寄
生”体系。
的确，价值以及如何度量价值一
直是经济学中争议最多也最容易引起
误解的观点之一。2008 年爆发的金融
危机，可能只是对未来即将出现的问
题的一种预演，这些问题包括气候变
化、大规模生物多样性丧失和生态系
统服务质量下降，等等。早期的经济
学家专注于从土地（弗朗索瓦·魁奈
20
如何重塑我们的价值观
禹治水始有“中邦”故事，讲的是鲧
禹父子，治水而立城建国，疏水系，
通河川，成九州，立中邦，这才有了
后来的“中国”。从现代考古材料和对
遗址的分布情况看，我国石器时代和
商周遗址主要分布在渭、泾、沣、浐、
灞、涝等河流沿岸。
人类文明的序列依次是：“小水”
成就部落文明，炎黄时代的部落成于
“小水”；世界上的古代文明皆成就于
“大河”，所以全部以河流来命名：尼
罗河文明，两河文明，恒河文明和黄
河文明；资本主义肇始于“小海”（地
中海）；尔后的全球化扩张借助于“大
洋”。这分明是一条明晰的历史线索。
■ 赵  斌
人们常常把河流特别是与自己生
命攸关的河流比喻为“母亲河”，一则
说明自己的文明与她有着无法分离的
亲密关系，没有“你”就没有“我”；
二则说明“母亲”与“我们”的善待
关系——就像母亲对待自己的孩子，
孩子对待自己的母亲那样。如果“人
类文明是写在水上”的这一比喻可以
成立，文明繁衍、延续就像母亲与孩
子之间的亲密善待；那么，考察文明
的一个重要的视点，就是看“人民”
对待自己“母亲”的态度如何。反过
来同样可以成立：如果人们伤害了河
流，污染了河流，也就犯了“玷污母亲”
的罪孽，那是不可饶恕的罪。
这方面，埃及做得不错。至少在我
的眼前，尼罗河仍然水量充沛，河水清
澈，水质尚好。站在尼罗河邮轮的甲板
上，放眼河流—绿洲—荒山—沙漠层次
分明的景观，回眸自己的祖国，回想我
们的文明，同情同理：特别是黄河和长
江。我也将竭尽自己的卑微之力呼吁：
善待河流，就是善待自己的“母亲”。
让我们的母亲更美丽！□
（作者为厦门大学人类学系教
授、博士生导师，厦门大学人类学系
主任兼人类学研究所所长） 
